2025-01-24

關於宛如阿修羅,一個我覺得很重要的小發現

一個我覺得很重要的小發現,對其他人可能毫無意義。

是枝裕和版劇集宛如阿修羅(阿修羅のごとく),我看了3集(母親去世,劇情似是告一段落)就在FB寫了個觀影帖,認為「好得沒話說」,「是枝裕和回來了,向田邦子復活了」。看完其餘4集,再寫一篇,指出雖然整體而言是部佳作,但跟看完上半的興奮差得遠了。我指出後半的「招式」多少有點重複拖拉,且對三妹特別是四妹的角色塑造不太滿意,覺得像是電視編劇「加強劇情」的伎倆。

後來對照小說,結論是我不滿意的地方多是小說已有,是枝版劇集須負全責的,主要是將四妹的拳手丈夫的情節再添加了一段狗血擂台賽。

因為自己沒看過原劇集,所以完全忽略了剛發現的一個要點。根據維基百科,宛如阿修羅是1979年1月於日本NHK電視台「週六電視劇」時段播出之三集電視劇,續集於1980年1月之同時段播出,共四集。1999年,此劇發行同名小說。

原來當初劇集只3集,另外的4集是一年後的續集,向田邦子後來將她編的正續集劇本合寫成一部小說。這發現,對我心中的不少疑問提供了答案!

宛如阿修羅:小說與是枝裕和版劇集

讀完向田邦子的宛如阿修羅(李佳星譯,中國外語教學與研究出版社出版)。

(注:這部「小說」,乃根據向田邦子的宛如阿修羅電視劇劇本改寫的。我沒有看過原版電視劇。另,森田芳光後來改編的電影我只快速粗看了一次,並不特別欣賞)

重申我的閱讀動機,是因為看了是枝裕和的改編劇集,覺得絕對是佳作,但也有些地方不甚滿意,故萌生對照原著,了解「缺點」是原著已有,還是是枝改編後的產物。

先交代我不甚滿意的地方。全劇圍繞家庭和婚姻/外遇關係,看到後半,覺得「招式」多少有點重複拖拉。不過,更重要的是角色的參差。竹澤一家的角色設計,父母大姐二姐是向田邦子的強項,信手拈來即是好戲。三妹和四妹,我則主觀認為更多是她作為電視編劇的伎倆,或許令劇情更豐富更有看頭,卻拉低了整體成績。簡單地說,三妹的性格,又怪又複雜,覺得作為觀眾的我難以掌握/理解得好。至於圍繞著四妹的劇情,我嫌肥皂味太濃,乃是枝版劇集的最大缺點。

好了,談談原著。全書共7章,是枝版劇集也是7集。是枝改編版忠於原著的程度,令人咋舌,從全劇,到每章/每集,到具體情節和對白,讀原著,有時誤以為自己在讀是枝版劇集的劇本呢!由此可見是枝裕和對向田邦子的尊重,和對宛如阿修羅的鍾愛!

但改動還是有的。先談一個很微細但超多人討論的改動。在第6章,一直懷疑丈夫跟秘書出軌的二姐卷子,得知丈夫和部下要在旅館通宵工作後,像著了魔似的來到旅館前面呆站,誰知此時女兒洋子也來到現場......這幾乎是當年母親到丈夫外遇住所外呆望,卻遇上女兒卷子的翻版!當年,母親驚訝地看到也一臉驚訝的卷子,一直維持著歲月靜好的假面裝不下去,結果昏迷倒在地下,不久去世。而這次,卷子向女兒解釋為何到此的謊言,掩飾不了自己的狼狽,但女兒洋子卻像哭的一樣大笑起來,轉身逃走了。在是枝改編版,卷子帶著丈夫更換的衣物來到旅館呆站,遇見洋子,女兒代母親拿衣物進旅館,交給正在和秘書和其他部下奮力工作的父親後離開。

不少評論認為,是枝的改動,暗示下一代對婚姻/外遇問題的態度和處理方式,會突破上一代的自我困境,是神來之筆。我對此無特別意見,不過女兒直面一直困擾著母親的傳聞,得知並非事實,那後來她(跟母親早前一樣)心神恍惚,在店內偷東西被抓,就顯得有點多餘。

另外,就是何謂「宛如阿修羅」。在是枝版中,到了最後,四姐妹樂也融融在老家醃泡菜,旁觀的二姐夫鷹男,跟三妹夫勝又說,她們(和所有女人)都是表面標榜仁義禮智信,卻喜歡講人壞話的神祗阿修羅,要勝又小心,姐妹們笑著質問他倆說了她們什麼壞話。其實這段在開心聚會上半開玩笑的點題,在原著中的第3章結尾(即母親葬禮後)出現,分別頗大。原著篇幅較長,口氣認真得多。且讓我引述原文:

安葬完母親的骨灰,一家人把恆太郎送回了國立的老家。
回家路上,鷹男不由喃喃地念叨一句:「簡直宛如阿修羅啊……」
「什麼?」
走在兩側的勝又和陣內轉過頭,一臉訝異地看著鷹男。姐妹四個在他們前面並肩走著,鷹男看著幾個女人的背影,說:「女人就是阿修羅啊。」
聽到鷹男似乎有感而發的話,勝又問:「阿修羅是什麼?」
「阿修羅是印度民間信仰一種的神祇,據說表面上標榜著仁義禮智信,但實際上氣量狹小,喜歡說別人的壞話,是憤怒和爭鬥的象徵。」
「所以也就是戰神對吧?」
勝又也向幾個女人的背影看去。
陣內重重地嘆息一聲:「阿修羅嗎……」
「男人完全不是對手啊。」鷹男說這句話時,四姐妹同時回頭。
「你們在說什麼?」
三個男人趕忙說:「什麼也沒說。」
四姐妹再度往前走。
「小心點吧。」鷹男壓低嗓門,另外兩人深以為然地點點頭。

沒有了「女人就是阿修羅」這段,是枝版劇集是如何結束第3集的呢?小說的第3章,其實題為虞美人草。追求三妹瀧子的勝又,到她工作的圖書館探望時,偶然拿起夏目漱石的虞美人草,並朗讀了開首幾句。後來,在母親的葬禮後,勝又向瀧子提及虞美人草的結尾,小說只簡單寫著:「近來只流行喜劇」。是枝版劇集第3集結尾,加長了關於虞美人草的結尾,在銀幕上打出書中相關的文字:「一切都是喜劇,最後只剩下一個問題,生或死,這才是悲劇」。

順帶一提,阿修羅一詞其實在小說第1章已出現過。在劇集第1集中,一輛玩具車從丈夫的大衣口袋中掉出來,對丈夫出軌貌似不知情如常相處的母親呆呆把玩它一會後,突然出盡全力將玩具摔向紙門,令紙門破了一個洞(後來完全沒提起這事)。小說在此處做了這樣的描述:「短短一瞬間,阿藤(母親)臉上的表情宛如阿修羅般,充滿怨毒」。我讀著覺得頗奇怪的,因為,這段描寫似乎跟小說整體風格不甚配合。而由於只是文字描寫,是枝版劇集改以特寫母親悲憤猙獰的面部表情對應。

三妹滝子,讀書好,不愛打扮(小說中二姐夫鷹男兩次說過她可能是四姐妹中樣貌最出眾的),但性格內向孤僻,一直在圖書館工作,一直沒談過戀愛。這還不只,她也是個斤斤計較,討厭吃虧,好吵架的人。小說讓她被寡言被動但善良的勝又追求,好不容易兩情相悅,滝子卻又受肢體親熱恐懼所擾......當然,有情人最終得成正果,婚姻愉快,到最後變成四姐妹中最「正常」最幸福的人。但我作為觀眾,一直覺得滝子的性格設定太過彆扭,很難發揮。我知道很多人會不認同我的看法,這無所謂,在此只補充一句,劇集基本上緊跟原著設定,是枝裕和並無特別增刪。

至於四妹咲子,在我眼中問題嚴重得多,也是令劇集在我心中失分的主因。飾演咲子的廣瀨鈴(広瀬すず)已是第三次在是枝作品中出現,可知是是枝裕和器重的演員。至於咲子這個角色,不愛讀書,比較反叛的四妹,與拳擊新手(陣內)同居,生活拮据。後來拳手丈夫奪冠,一家風光起來,跟姐妹(特別是滝子)摩擦增多。不過好景不常,丈夫長期昏迷......這個人物設計,在一般劇集和電影經常出現,不成問題,問題在於咲子的造型過份亮麗,她的起落稍嫌誇張,跟宛如阿修羅整體不太協調。至於她空虛之餘,跟陌生男人發生一夜情,被他勒索金錢,但被滝子在陣內病房斥責,知難而退,這段實在有夠兒戲!

讀原著,我得出的結論是,大致跟是枝版劇集一致,但有重大差別。一是小說並無渲染她的容顏,二是情節雖也誇張,但較溫和。我說過,是枝版劇集驚人地忠於原著,在此出現一個重大(可能是唯一的)例外,不是刪減原內容,而是增加,且是略帶狗血的劇情。

增加的是那部分?小說中,陣內奪冠,兩人風光起來,但陣內開始視力衰敗,參加瀧子和勝又婚禮時更昏倒送院,到結尾也沒有清醒過來。是枝版劇集呢,他昏倒後貌似復原,且向更高目標挑戰。在劇集中佔了不少篇幅的萬眾觸目比賽中,他被重重擊倒,長期昏迷......

有點奇怪,這一重大改動,至今未見有人提到,更不要說評論了。