（因為後來寫了一篇相關短文，故在此一併貼上觀影帖和聯想文）
觀影 2026-09-24
噂の女 （The Woman in the Rumour｜謠言的女人 / 流言中的女人）
溝口健二1954年的作品。片名中的「噂」不是指電影裡有一個特定的謠言，「噂の女」其實是「街談巷議的女人」之意。田中絹代飾演的初子在京都經營妓院，女兒雪子則因母親的身分而在婚姻和社會關係中碰壁，曾企圖自殺。
這部電影給我的感覺，和我以前看過的溝口作品不太一樣，反而頗接近成瀨巳喜男——都是把女性放在婚姻、家庭、經濟和社會眼光之中，看她們怎樣在男性主導、沒什麼轉身餘地的環境裡生活。初子看似強勢，卻也有脆弱的一面；她並不是單純的受害者，有自己的性格、慾望和生存方式。女兒雪子自覺是新時代女性，卻仍要承受母親的選擇所帶來的代價。
片中有一個小節很有意思：初子手下一名藝伎因癌症病逝，她的妹妹因難以照顧自己和患病的老父，希望跟隨姐姐進入這一行，但初子雪子和一眾藝伎姐妹都不認為這是好事。到了最後，雪子暫代經營者時，她再次出現，仍然要求妓院收留她。這個細節沒有大肆渲染，卻讓人看到對某些女人而言，進入這個行業未必是她們真正想要的生活，卻可能是她們認為僅有的出路。
片中男人當然不是個個值得同情。尤其那位醫生，在母女二人的感情之間周旋，實在很難讓人喜歡。不過，看到最後他似乎沒有拿走初子給他的大筆錢，算是尚有一點良心吧。好，就饒他一條狗命。😄
溝口在這裡沒有把人物簡單分成好人壞人，而是讓人看到每個人都被自己的身分和所處的環境牽制。所以，以我有限的溝口觀影經驗來說，這是目前最讓我想到成瀨的一部。
--------------------
關於《噂の女》，一個我也說不準的聯想
我對日本電影，尤其是五、六十年代所謂的「黃金年代」，談不上熟悉，看溝口健二的作品也不算多。但昨天看完《噂の女》後，有一個感覺一直留在腦中：這部電影跟他過往的作品，在視角上似乎有點不一樣。就如在昨天的觀影帖所寫，我覺得這部電影反而較接近成瀨巳喜男。
《噂の女》裡對女性的處境——婚姻、家庭、經濟，以及別人的眼光——所著重的東西，讓我很自然地想到成瀨。尤其片中的女人並不是單純被男人欺負的受害者，她們各自有慾望、性格和生存方式，卻又很難真正擺脫自己的處境。
後來才想起，這部1954年的電影，是田中絹代再一次（從今天回望，也是最後一次）與溝口合作。更有意思的是，前一年田中絹代剛拍了自己的導演處女作《恋文》，她曾說，希望「從女性的立場來描寫女性」。而溝口健二對她轉當導演一事，態度相當負面。
於是我不免產生了一個聯想：我在《噂の女》裡感受到的、比較接近成瀨的女性處境，會不會跟田中絹代當時已經開始當導演，有某種關連？
當然，這個推測有一個很明顯的問題：電影是溝口健二導演的。當時的溝口早已是成熟而有自己風格的大導演，田中絹代就算剛開始當導演，也沒有理由因此就改變溝口的創作方式。說她影響了《噂の女》的視角，未免想得太遠。
所以我真正覺得有趣的，並不是要證明田中絹代「影響」了溝口，而是這幾件事情恰好發生在同一個時間點：田中開始由銀幕上的女性角色，走向電影的創作者；她說自己想從女性的立場描寫女性；而她與溝口的最後一次合作，偏偏又是我目前看過最接近成瀨的一部溝口作品。
這究竟只是巧合，還是當時的兩個人之間多少存在一些我們今天已經無法看見的互動？我不知道。
我甚至不敢說這是一個「值得研究的問題」，只能說，看電影有時就是這樣：先有一個很主觀的感覺，後來查到一些資料，突然發現原來背後還有這麼一段歷史。至於兩者到底有沒有關連，就留在疑問裡好了。