陳子善登在聯副的小考（失蹤的自辯，21/9/05），全文如下：
台灣皇冠出版社出版的《張愛玲典藏全集》（二○○一年四月初版）煌煌十四卷，卻有一個重要的遺漏，張愛玲一九四六年十月為《傳奇》增訂本寫的代序〈有幾句話同讀者說〉，典藏全集失收了。這倒不能全怪全集編者的疏忽，是張愛玲自己先刪去這篇不得不寫的自辯的。
一九五二年夏，張愛玲告別她的發祥地上海，到香港大學繼續學業，不料因獎學金事與校方發生爭執，於是由宋淇引介，為香港美領館新聞處翻譯美國文學名著以謀生。二年之後的一九五四年七月，香港天風出版社推出《張愛玲短篇小說集》，此書其實是《傳奇》增訂本的翻版，卻保留了《傳奇》再版本序作為「自序之二」，張愛玲又新寫了「自序之一」，唯獨刪去了〈有幾句話同讀者說〉。大概張愛玲以為時過境遷，遠在香港的讀者已不清楚她抗戰勝利以後在上海的尷尬處境，這篇自辯大可不必再保留了。
《張愛玲短篇小說集》一九六八年七月由皇冠出版社「引進」台灣，從此以後，台灣皇冠各種版本的張愛玲短篇小說集，都以港版《張愛玲短篇小說集》為準，〈有幾句話同讀者說〉也就永遠不見了蹤影。可是，這一段不堪回首的歷史不是這麼輕易就可以翻過去的。迫使張愛玲在這篇自辯中大動肝火，不得不為自己洗刷的，是因為「近一年來常被人議論到，似乎被列為文化漢奸之一」，「還有許多無稽的謾罵，甚至涉及我的私生活」。有關名譽，有關生計，當然非同小可。不過，張愛玲到底是大手筆，行文之間還是說得輕巧了些，何止是「似乎被列為文化漢奸」，張愛玲當時就是被社會輿論判定為「女漢奸」之流，這是有文為證的。
----------
附錄：有幾句話同讀者說
我自己從來沒想到需要辯白，但最近一年來常常被人議論到，似乎被列為文化漢奸之一，自己也弄得莫名其妙。我所寫的文章從來沒有涉及政治，也沒有拿過任何津貼。想想看我惟一的嫌疑要末就是所謂"大東亞文學者大會"第三屆曾經叫我參加，報上登出的名單內有我；雖然我寫了辭函去，(那封信我還記得，因為很短，僅只是："承聘為第三屆大東亞文學者大會代表，謹辭。張愛玲謹上。"）報上仍舊沒有把名字去掉。
至於還有許多無稽的謾罵，甚而涉及我的私生活，可以辯駁之點本來非常多。而且即使有這種事實，也還牽涉不到我是否有漢奸嫌疑的問題；何況私人的事本來用不著向大眾剖白，除了對自己家的家長之外仿佛我沒有解釋的義務。所以一直緘默著。同時我也實在不願意耗費時間與精神去打筆墨官司，徒然攪亂心思，耽誤了正當的工作。但一直這樣沉默著，始終沒有闡明我的地位，給社會上一個錯誤的印象，我也覺得是對不起關心我的前途的人，所以在小說集重印的時候寫了這樣一段作為序。反正只要讀者知道了就是了。
＊ ＊ ＊
《傳奇》裡面新收進的五篇，《留情》、《鴻鸞禧》、《紅玫瑰與白玫瑰》、《等》、《桂花蒸 阿小悲秋》，初發表的時候有許多草率的地方，實在對讀者感到抱歉，這次付印之前大部分都經過增刪。還有兩篇改也無從改起的，只好不要了。
我不會做詩的，去年冬天卻做了兩首，自己很喜歡，又怕人家看了說："不知所云"；原想解釋一下，寫到後來也成了一篇獨立的散文。現在我把這篇《中國的日夜》放在這裡當作跋，雖然它也並不能夠代表這裡許多故事的共同的背景，但作為一個傳奇末了的"余韻"，似乎還適當。
封面是請炎櫻設計的。借用了晚清的一張時裝仕女圖，畫著個女人幽幽地在那裡弄骨牌，旁邊坐著奶媽，抱著孩子，仿佛是晚飯後家常的一幕。可是欄桿外，很突兀地，有個比例不對的人形，像鬼魂出現似的，那是現代人，非常好奇地孜孜往裡窺視。如果這畫面有使人感到不安的地方，那也正是我希望造成的氣氛。
----------
人民文學出版社1986年出版的《傳奇》（「中國現代文學作品原本選印」系列之一），除包括初版全部內容外，也收入上述的經增刪的五篇小說、〈中國的日夜〉、〈再版的話〉和〈有幾句話同讀者說〉。
沒有留言:
發佈留言